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Habitué à l'écriteau ripoliné l'invitant 
poliment à régler ses honoraires par 
chèque, espèces3 ou carte bancaire, il 
est surpris par cette nouvelle recom-
mandation�
Son regard se porte alors sur une drôle 
de boite, fièrement posée sur la banque 
d'accueil. Rectangulaire, toute en fibre 
de carbone, il est en train de contem-
pler ce que l’agent d’accueil appelle une 
cage de faraday4. Il doit y déposer tous 
ses appareils électroniques le temps 
du rendez-vous : téléphone, ordinateur, 
montre connectée et, pour les plus auda-
cieux lui dit l’agent, Svakom Siime Eye.
Perplexe face à tant de prévenance, le 
client ne remarque pas tout de suite que 
la sonnerie d’un téléphone est en train de 
retentir. Ça n’est pourtant pas l’habituelle 
Marimba qui résonne entre les murs dé-
sespérément vides de ce drôle de cabi-
net, mais un son plus rugueux, craché 
par les entrailles d’un vieux téléphone ro-

tatif en métal avec combiné en bakélite, 
siglé Cofratel. « Le seul qui échappe aux 
IMSI Catchers » lui dira plus tard son 
avocat avec un air convenu, comme si le 
client y comprenait quelque chose...
Alors qu’il élabore une excuse pour quit-
ter ce repère de joyeux doux dingues, 
l’avocat apparait enfin. Le rendez-vous 
peut débuter.
La chaleur humide qui règne dans le 
bureau brouille immédiatement les sens 
du client. Il ne peut toutefois pas occul-
ter le marcel blanc en nid d’abeille tâché 
de transpiration que porte l’avocat sur 
un élégant pantalon en lin olive et une 
audacieuse paire de Geox à scratchs 
aérées sur le dessus. Surpris par le style 
peu conventionnel de l’avocat, le client 
l’est tout autant par la décoration du bu-
reau. Le mur qui lui fait face est entaillé 
d’une profonde cicatrice de deux mètres 
de long. A ses pieds, un immense amas 
de dossiers papiers à même le sol et de 

feuilles qui volent au gré des courants 
d’air. Ailleurs, aucun signe d’un télé-
phone ou d’un ordinateur.
L’avocat, qui anticipe les interrogations 
de son invité, s’explique. Il a lu il y a 
quelques semaines que les climatiseurs 
modernes pouvaient être connectés à 
la domotique. Bien qu’il ne sache pas 
exactement ce que cela impliquait dans 
son cas, il a décidé d’agir immédiate-
ment pour se protéger des surveillances 
policières ! Epaulé par deux stagiaires, 
il a démonté manuellement des climati-
seurs et arraché les raccordements en 
passant directement par le mur. Quant 
aux ordinateurs, ils ont été dépecés et 
ses composantes ont été jetés à sept 
endroits différents de la ville.
Face à l’anxiété perceptible de son client, 
en proie à une violente crise de sudation, 
l’avocat se veut rassurant. Dans son ca-
binet, rien de sérieux ne sera évoqué en 
présence d'un appareil électronique !

En essuyant ses pieds sur le paillasson, le client peut lire la nouvelle devise du 
cabinet : « No place to hide »1. Modestement anglophone, il ne devine pas encore 
qu'en poussant la porte, il va pénétrer dans l'univers dystopique de techno-vigilants 
à tendances paranoïaques qu'on ne trouve que dans les romans de John le Carré. 
Invité à s'asseoir en attendant son avocat, le client découvre, posée entre un Marie-
Claire corné de la dernière décennie et un numéro des Nouvelles Publications, 
une affichette rose bonbon2 : « Merci de déposer vos appareils électroniques dans 
la boite située à l'accueil du cabinet avant votre rendez-vous ».
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