[Editorial]

par BONNIFAY Tom Tom Bonnifay, avocat spécialiste en droit pénal

J’ai prété serment avec la conviction exaltante d’exercer a la meilleure époque possible.

Les anciens avaient livré bataille. Ils avaient contesté, plaidé, obtenu. A mon arrivée, les murs
étaient debout. Le contradictoire avait gagné du terrain. L’accés au dossier pénal s’était
imposé. La garde a vue n’était plus ce territoire lointain ol Uavocat n’entrait qu’apres la
bataille. La QPC avait ouvert des passages dans des murailles que l'on croyait éternelles.
Depuis Strasbourg et Luxembourg, des juridictions veillaient comme des phares sur une cote
dangereuse.

Francois Saint-Pierre [’a écrit : nous étions probablement les héritiers d’'un dge d’or des droits
de la défense pénale.

La formule avait quelque chose de stimulant. Elle donnait le sentiment d’entrer dans une
maison dont d’autres avaient coulé les fondations, élevé les murs, réparé les fissures. Pollak
se disait « mendiant d’honneur ». Nous arrivions aprés les pionniers. Nous pensions que la
route était tracée et que les bornes ne bougeraient plus.

Bien sir, personne n’avait jamais promis la victoire.

Les statistiques rappellent régulierement au pénaliste qu’il a choisi le mauvais camp. Les
condamnations sont nombreuses. Les relaxes rares. Avec les années, '’échec cesse d’étre un
visiteur. [l devient un voisin.

Mais cela n’avait rien de nouveau.

Pollak perdait. Gargon perdait. Moro-Giafferi perdait.

Personne n'avait jamais choisi ce métier pour les statistiques.

Nous allions découvrir autre chose.

Une anomalie plus discrete.

Le droit n'était pas toujours aussi gé¢ométrique que les manuels le prétendaient.

Un dossier travaillé pendant des mois peut se dissoudre dans quelques paragraphes de
motivation. Une argumentation dont on n’attendait rien revient parfois couronnée de succes.

Le pénaliste découvre alors que le droit n’abolit jamais complétement Ualéa.

Je suis tout de méme entré dans la profession avec une confiance presque naive dans la
puissance du droit. Je croyais qu'une idée juste finissait toujours par trouver son chemin.

Les années m'ont appris davantage de prudence.

L'avocat est avant tout un passeur d'idées. Il construit des conclusions, des requétes, des
observations comme d'autres construisent des embarcations fragiles. Puis il les pousse vers
le tribunal. Le reste lui échappe.



Plaider consiste souvent a jeter une bouteille a la mer. On ignore quels courants la porteront.
On ignore méme si elle atteindra un rivage. On espére seulement qu'au moment du délibéré,
lorsque la porte se referme derriere les juges, quelques phrases auront survécu au voyage.

Encore faut-il que quelqu'un dispose du temps nécessaire pour écouter ce que la mer a
rapporté.

C'est peut-étre la le paradoxe de notre génération.

C'est peut-étre la le paradoxe de notre génération.

Nous n'avons sans doute jamais disposé d'autant de droits.

Mais jamais non plus la justice n'a semblé disposer d'aussi peu de temps pour les faire vivre.

Du greffier au juge correctionnel, de Uenquéteur au juge d’instruction, du parquetier a Uexpert,
chacun parait engagé dans une méme course contre une horloge qui gagne toujours.

Notre époque nourrit une tendresse croissante pour les procédures rapides. Elle aime les flux.
Les indicateurs. Les stocks. Les délais maitrisés. Les graphiques qui descendent.

Les réformes suivent naturellement le méme mouvement. Elles raccourcissent. Elles
simplifient. Elles accélerent.

La théorie des nullités, qui fut longtemps regardé comme l'une des grandes conquétes de la
défense, se trouve alors observé avec une légere méfiance. Comme si celui qui invoque une
irrégularité procédurale devait désormais commencer par s'excuser de l'avoir remarquée.

Les délais se resserrent. Les conditions de recevabilité se multiplient. Les fenétres de
contestation se referment un peu plus vite qu'autrefois.

Cette évolution ne concerne d'ailleurs pas seulement les nullités.

L'enquéte préliminaire est devenue le paysage ordinaire du contentieux pénal des affaires. Le
choix se comprend. Elle est plus souple. Plus discrete. Plus rapide.

Son inconvénient est de laisser longtemps l'avocat seul avec ses hypothéses. Le dossier
existe. Mais il demeure hors de sa portée.

Et le phénomene ne s'arréte pas a la procédure.

Méme la cour d'assises, cette vieille institution dont les lenteurs faisaient aussi la grandeur, se
voit désormais invitée a emprunter des chemins plus rapides.

La chose est compréhensible. Les victimes attendent. Les mis en cause attendent. Personne
ne souhaite qu'une affaire vieillisse pendant dix ans dans un placard métallique.

Mais le pénaliste ne peut s'empécher de nourrir une légere inquiétude.

Car les droits de la défense ont ceci de particulier qu'ils vivent précisément de ce que l'on
cherche désormais a économiser.

Les droits de la défense sont nés de cette méfiance envers la vitesse. Ils constituent autant
d'obstacles placés sur la route de la puissance publique. Autant de ralentisseurs. Autant
d'invitations a vérifier une seconde fois.



Ils demandent une vérification supplémentaire. Un détour. Ils sont nés de cette idée simple
que, lorsqu'il s'agit de juger un homme, la ligne droite n'est pas toujours le meilleur chemin.

Que faire alors face a une justice a bout de souffle ?
La tentation existe de céder alternativement a deux exces.

Le premier consiste & s'adapter totalement au mouvement général. A parler moins. A écrire
moins. A soulever moins de moyens. A considérer qu'il serait devenu inutile de déranger la
machine judiciaire avec des arguments trop longs.

J'ai entendu plus d'une fois des confreres expliquer qu'ils renongaient a soulever certaines
nullités par crainte d'« énerver le juge ». La formule est révélatrice. Le danger n'est plus
seulement que certains droits soient restreints. Il est aussi que ceux qui sont chargés de les
exercer hésitent eux-mémes a les invoquer.

Le second consiste a ignorer les difficultés bien réelles auxquelles sont confrontés les
magistrats, les greffes, les services enquéteurs et les experts. Comme si les contraintes
matérielles n'existaient pas.

Ni l'un ni l'autre ne me paraissent satisfaisants.

La défense doit probablement se réinventer, sans renoncer a ses acquis.

D'abord en réinvestissant ce que les anciens appelaient parfois la foi du Palais.
L'expression peut sembler désuéte. Elle désigne pourtant quelque chose de trés concret.

La justice ne fonctionne pas uniquement a travers des actes de procédure, des plateformes
numériques et des échanges dématérialisés. Elle repose aussi surdes femmes et des hommes
qui travaillent quotidiennement ensemble, souvent dans des conditions difficiles.

L'avocat n'est pas seulement un technicien du droit. Il est aussi un acteur du Palais.

Pendant longtemps, une partie de la défense s'est exercée dans ces espaces que les codes ne
décrivent pas : un échange a l'issue d'une audience, une discussion avec un magistrat, une
conversation avec un greffier, une permanence au tribunal.

Non pour contourner les regles.

Mais pour rappeler gu'avant d'étre un numéro de parquet ou une cote dans un dossier
numérique, une affaire concerne toujours des étres humains.

Amesure que la justice se numérise et s'accélére, ce dialogue devient plus nécessaire encore.
Non parce qu'il affaiblirait l'indépendance de chacun, mais parce qu'il permet de lutter contre
une tentation commune : réduire les dossiers a de simples flux.

Réinvestir la foi du Palais n'est pas céder a la nostalgie.
C'est rappeler gu'un dossier n'est jamais tout a fait le méme lorsqu'il retrouve un visage.
La défense doit également intégrer les évolutions jurisprudentielles plutot que les déplorer.

Les nullités en offrent une illustration. Il ne suffit plus de solliciter l'annulation de l'ensemble
des actes subséquents a une irrégularité constatée. La défense doit désormais identifier



précisément les actes dont elle demande l'annulation et démontrer le grief subi. On peut le
regretter. Mieux vaut pourtant en prendre acte et adapter sa pratique.

De méme, lorsqu'une enquéte préliminaire traine en longueur sans nouvelle apparente de la
procédure aprés une garde a vue ou une perquisition, la défense ne peut se satisfaire
d'attendre passivement. Solliciter l'accés au dossier, exercer les recours disponibles et
soulever les atteintes au contradictoire lorsqu'elles paraissent caractérisées reléve
pleinement de sa mission.

Etin fine, lorsque ces démarches demeurent sans effet et que le temps judiciaire devient lui-
méme une source de préjudice, la défense ne doit pas hésiter a utiliser les mécanismes
permettant de mettre en cause la responsabilité de l'Etat pour fonctionnement défectueux du
service public de la justice. Les indemnisations demeurent souvent modestes. Elles ont
néanmoins une vertu : rappeler que le délairaisonnable n'est pas une simple recommandation
adressée aux juridictions, mais une exigence juridique.

N'oublions jamais ce qui fonde la légitimité des droits de la défense.

Ils ne sont pas de simples outils destinés a améliorer le fonctionnement de la justice. Ils ne
sont pas davantage des mécanismes dont l'existence dépendrait de leur rentabilité ou de leur
efficacité statistique.

Ils existent parce qu'un individu ne peut étre confronté a la puissance publique sans disposer
des moyens de la contester.

Ils existent parce qu'une condamnation n'est légitime que si celui qui la subit a réellement pu
se défendre.

Ils existent parce que le doute, la contradiction et le contradictoire valent toujours mieux que
la rapidité.

C'est la raison pour laquelle les droits de la défense demeurent légitimes méme lorsqu'ils
ralentissent une procédure, compliquent un dossier ou imposent un effort supplémentaire a
Uinstitution judiciaire.

Ils n'ont jamais été congus pour faciliter l'exercice du pouvoir.
Ils ont été congus pour lui résister.

Peut-étre est-ce la, au fond, la tadche de notre génération.
Continuer a résister.

Autrement que nos Anciens, sans doute.

Mais sans renoncer.



